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O SOFRIMENTO 

1. Abraçando a dor 

No mundo à nossa volta, faz-se uma distinção radical entre alegria e tristeza. 
As pessoas têm a tendência para dizer: «Quando estamos alegres, não 
podemos estar tristes e, quando estamos tristes, não podemos estar alegres». 
De facto, a sociedade contemporânea faz todo o possível por separar a tris-
teza e a alegria. Por isso, a tristeza e a dor devem ser evitadas a todo o custo, 
porque são o oposto da alegria e do contentamento que desejamos. 

A morte, a doença, as fraquezas humanas... tudo deve ser escondido do nosso 
olhar, porque são coisas que nos afastam da alegria por que anelamos. São 
obstáculos no caminho da nossa meta de vida. 

A perspetiva oferecida por Jesus está em contraste evidente com esta visão 
mundana. Jesus demonstra, tanto nos seus ensinamentos como na sua vida, 
que a verdadeira alegria é frequentemente encoberta pela nossa tristeza e que 
a dança da vida tem o seu início quando nos tocam as desgraças. Diz Ele: 
«Se o grão de trigo, ao cair na terra, não morrer, não pode produzir fruto...; 
Se não perdermos a nossa vida, não a poderemos encontrar. Se o Filho do 
Homem não morrer, não pode mandar o seu Espírito» (Jo 12, 24s). A dois 
dos seus discípulos desiludidos depois da sua paixão e morte, Jesus diz: «ó 
homens sem Inteligência e lentos de espírito para acreditar em tudo o que os 
profetas tinham anunciado! Não tinha o Messias de sofrer estas coisas para 
entrar na sua glória?» (Lc 24, 25-26). 

É-nos revelada aqui uma maneira completamente nova de viver. E uma 
maneira segundo a qual a dor pode ser abraçada, não pelo desejo de sofrer, 
mas por saber que algo de novo nascera da dor. Jesus chama às nossas dores 
«dores de parto». Diz assim: «A mulher, quando está para dar à luz, sente 
tristeza, porque e chegada a sua hora; mas, depois de ter dado à luz o menino, 
ia se não lembra da aflição, pelo prazer de ter posto um homem no mundo 
(Jo 16, 21). 

A cruz tornou-se o mais poderoso símbolo desta nova visão. A cruz é um 
símbolo de morte e de vida, de sofrimento e de alegria, de derrota e de vitória. 
E a cruz que nos indica o caminho. 

2. Uma refeição num túmulo 
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Ser-nos-á sempre muito difícil abraçar o sofrimento, na esperança que nos 
leve a uma nova vida. Seja como for, há experiências que demonstram a 
verdade do caminho indicado por Jesus. Vou examinar apenas uma. 

Há uns anos atrás, Bob, marido duma amiga minha morreu de repente dum 
ataque de coração. A minha amiga decidiu que os seus dois filhos pequenos 
não deviam tomar parte no funeral, pensando: «Será muito duro para eles ver 
depor o seu pai no túmulo». 

Durante vários anos, após a morte de Bob, o cemitério ficou a ser para eles 
um lugar perigoso e que metia medo. Um dia mais tarde, a minha amiga 
convidou-me para fazer uma visita ao túmulo com ela e disse aos filhos para 
rios acompanharem. O mais velho estava ainda com muito medo e não foi, 
irias o mais novo decidiu ir connosco. Quando chegámos ao lugar onde Bob 
tinha sido sepultado, sentámo-nos os três na relva que havia à volta da pedra 
cinzelada com as palavras: «Um homem bom e carinhoso». Entretanto, ali 
sentados, recordamos algumas coisas sobre Bob. 

Eu disse: «Se calhar, um dia devíamos fazer aqui um piquenique... Este é não 
só um lugar para pensar na morte, mas também um lugar para nos alegrarmos 
pela vida. Creio que o Bob terá multa honra se nós descobrirmos aqui novas 
forças para viver». A princípio, pareceu uma ideia estranha: fazer uma 
refeição em cima dum túmulo! Mas não foi o que Jesus disse aos discípulos 
quando lhes pediu para partilharem o pão e vinho em sua memória? 

Alguns dias depois, a minha amiga levou também o seu filho mais velho ao 
túmulo. O filho mais novo tinha-o convencido de que não havia razões para 
ter medo. 

Agora, vão com frequência ao cemitério e contam uns aos outros algumas 
histórias da vida de Bob já não é um estranho. Tornou-se, de novo um amigo; 
e fazer um piquenique no seu túmulo tornou-se algo por que todos anseiam... 
pelo menos quando não há por ali ninguém a observar! 

As lágrimas de tristeza e as lágrimas de alegria não deveriam andar tão 
afastadas. Ao reconciliar-nos com as nossas dores - ou, segundo as palavras 
de Jesus, ao «tomar a nossa cruz» - descobrimos que, na verdade, a 
ressurreição está ao alcance da mão. 

3. A solidariedade dos fracos 

Uma maneira muito importante de ultrapassar a nossa tristeza é retirá-la do 
seu isolamento e partilhá-la com alguém que a possa compreender. Muitas 
das nossas penas ficam por revelar - mesmo aos nossos amigos mais íntimos. 
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Quando nos sentirmos sós, vamos ter com alguém em quem confiamos e 
digamos-lhe: «Sinto-me só, preciso do teu apoio e companhia». Quando nos 
sentirmos ansiosos, emocionalmente carentes, indignados ou aborrecidos, 
tenhamos a coragem de pedir a um amigo que fique connosco e compreenda 
as nossas penas. 

Com demasiada frequência pensamos ou dizemos: «Não quero aborrecer os 
meus amigos com os meus problemas. Eles já têm problemas de sobra». Mas 
a verdade é que damos uma honra aos nossos amigos ao partilhar as nossas 
lutas com eles. Não somos nós os primeiros a dizer aos amigos que nos 
tenham escondido os seus sentimentos e vergonhas: «Porque não mo 
disseste, porque e que conservaste este segredo durante tanto tempo?». 
Obviamente, nem todos podem entender as nossas penas secretas. Mas 
acredito que, se realmente quisermos crescer em maturidade espiritual, Deus 
nos enviará os amigos de que necessitamos. 

Muitos dos nossos sofrimentos derivam não tanto da nossa condição de dor, 
mas do nosso sentimento de solidão no meio do sofrimento. Muitas pessoas 
que sofrem imenso de dependência - quer se trate de dependência do álcool, 
quer se trate de dependência da droga, do sexo ou da comida - encontram o 
primeiro alívio quando são capazes de partilhar o seu sofrimento com outros 
e descobrem que realmente são escutadas. Os muitos programas de doze 
fases» são um poderoso testemunho da verdade segundo a qual o partilhar os 
nossos sofrimentos é o começo da cura. Aí se pode constatar a relação íntima 
que pode haver entre tristeza e alegria. Quando descubro que já não estou 
sozinho na minha luta e quando começo a experimentar uma nova 
«solidariedade na fraqueza», então a verdadeira alegria pode jorrar 
precisamente no meio da minha tristeza. 

Mas não é fácil sair do isolamento. De alguma forma, queremos sempre 
resolver os nossos problemas por nós próprios. Mas Deus deu-nos uns aos 
outros para construir uma comunidade de amor recíproco onde é possível 
descobrir em grupo que a alegria não é só para os outros, mas também para 
nós. 

4. Para além do individualismo 

Muito do nosso isolamento e autoassumido. Não gostamos de depender dos 
outros e, sempre que possível, tentamos demonstrar a nós mesmos que temos 
a situação controlada e podemos tomar as nossas próprias decisões. Esta 
autoestima tem muitos atrativos. Oferece-nos uma sensação de poder, 
permite-nos decidir depressa, dá-nos a satisfação de sermos patrões de nós 
próprios e promete muitas mais recompensas e prémios. 
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No entanto, o lado obscuro desta autoestima é a solidão, o isolamento e o 
medo constante de não somos capazes de nos realizar na vida. 

Eu tive a experiência quer da recompensa quer da punição do individualismo. 
Como professor universitário, eu era um professor produtivo e popular e 
consegui subir todos os degraus da promoção académica, mas, no fim da 
ascensão, senti-me distante só. Não obstante todos os encómios que ia 
recebendo ao falar de comunidade, tinha a sensação de não pertencer 
realmente a ninguém. Entanto demonstrava convincentemente a importância 
da oração, eu próprio perdi a capacidade de ter calma suficiente para rezar. 
Enquanto encorajava a partilha da mútua vulnerabilidade como uma maneira 
de crescer no Espírito, vi-me a mim mesmo bastante cauteloso e até 
defensivo quando a minha reputação estava em causa. O ponto de força da 
vida académica e a competição - mesmo para aqueles que pregam a 
compaixão -pelo menos quando não querem perder os seus empregos! 

Para fazer da compaixão o eixo da vida, para ser aberto e vulnerável aos 
outros, para fazer da vida comunitária o centro e para deixar que a oração 
seja o respiro da nossa vida, requerer-se uma vontade férrea de abater as 
inúmeras barreiras que erigimos entre nós e os outros para manter um 
isolamento que nos transmite segurança. Esta é uma batalha espiritual árdua 
e que dura toda a vida; porque, enquanto, por um lado, se derrubam barreiras, 
por outro, constroem-se outras. Depois de ter deixado a universidade e de ter 
escolhido uma vida comunitária, cheguei à conclusão de que, mesmo em 
comunidade, há numerosas maneiras de jogar os jogos de controlo do 
individualismo. Com efeito, a verdadeira conversão exige muito mais do que 
uma mudança de lugar. Exige uma mudança de coração. 

5. O nosso desejo de comunhão 

O que é que realmente desejamos? Ao tentar dar ouvidos aos meus anseios 
mais profundos, bem como aos anseios dos outros, a palavra que me parece 
mais apta a resumir o desejo do coração humano é a de «comunhão». 
Comunhão significa «união com». Deus deu-nos um coração que 
permanecerá inquieto enquanto não encontrar a perfeita comunhão. 
Procuramo-la na amizade, no casamento, na comunidade. Procuramo-la na 
intimidade sexual, nos momentos de êxtase, no reconhecimento das nossas 
qualidades. Procuramo-la por meio do sucesso, da admiração, da 
recompensa. Mas, onde quer que procuremos, e a comunhão que nós 
procuramos. 

Quando olhava para o rosto dos medalhados de oiro nas Olimpíadas, com 
mais de sessenta mil pessoas a aplaudi-los e milhões a vê-los na televisão, 
consegui captar um momento dessa experiência de comunhão. Era como se 
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eles tivessem, finalmente, recebido o amor por que tinham trabalhado com 
indefetível dedicação. E, no entanto, bem depressa serão esquecidos! Quatro, 
oito ou doze anos depois, outros tomarão o lugar deles no pódio do sucesso 
e o seu breve momento de glória será lembrado apenas por muito poucos. 

Apesar de tudo, o desejo de comunhão fica. É um desejo dado por Deus, um 
desejo que causa ao mesmo tempo imenso sofrimento e alegria. Jesus veio 
proclamar que o nosso desejo de comunhão não é em vão, mas que será 
satisfeito por Aquele que depositou em nós esse desejo. Os instantâneos de 
comunhão são apenas «amostras» da comunhão que Deus nos prometeu. O 
verdadeiro perigo está em não darmos atenção ao descrermos o nosso de 
comunhão. É um desejo dado por Deus sem o qual a nossa vida perde a sua 
vitalidade e o nosso coração arrefece. Uma vida espiritual autêntica e aquela 
que não nos deixa tranquilos enquanto não tivermos encontrado descanso no 
abraço d'Aquele que é Pai e Mãe de todos os desejos. 

6. Passar por cima das nossas feridas 

Os humanos sofrem imenso. Muito, para não dizer a maior parte, do nosso 
sofrimento tem origem na relação com aqueles que nos amam. Estou 
constantemente ciente de que a minha agonia profunda provém, não dos 
terríveis eventos que leio nos jornais ou veio na televisão, mas da relação 
com as pessoas com quem partilho a minha vida diária. São precisamente os 
homens e mulheres, que me amam e que estão muito perto de mim, os que 
me ferem. À medida que ficamos mais velhos, geralmente vamos 
descobrindo que nem sempre fornos bem-amados. Com frequência, os que 
nos amaram também nos usaram. Os que se interessaram por nós foram, por 
vezes, também invejosos. Os que nos deram muito, por vezes, exigiram 
também muito em troca. Os que nos protegeram quiseram também 
possuir-nos rios momentos críticos. Habitualmente, sentimos a necessidade 
de esclarecer como e porque é que estamos feridos; e, com frequência, 
chegamos à alarmante descoberta de que o amor que recebemos não foi tão 
puro e simples como tínhamos julgado. 

É importante esclarecer estas coisas, especialmente quando nos sentimos 
paralisados por medos, preocupações e anseios obscuros que não 
compreendemos. 

Mas compreender as nossas feridas não basta. Ao rim e ao cabo, temos que 
encontrar a liberdade para passar por cima das nossas feridas e a coragem 
para perdoar aos que nos feriram. O verdadeiro perigo está em ficarmos 
paralisados pela raiva e pelo ressentimento. Então começaremos a viver com 
o complexo do «ferido» queixando-nos sempre de que a vida não é «justa». 
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Jesus veio livrar-nos destas queixas autodestrutivas. Diz Ele: «Põe de lado 
as tuas queixas, perdoa aos que te amaram mal, passa por cima da sensação 
que tens de seres rejeitado e ganha coragem para acreditar que não cairás no 
abismo do nada, mas no abraço seguro de Deus cujo amor curará todas as 
tuas feridas». 

7. Fiéis a nossa vocação 

Vejo na televisão os rostos macilentos das crianças da Somália a morrer de 
fome e vem-me a vontade de as ajudar. Leio sobre a terrível luta dos 
muçulmanos na Bósnia, procurando desesperadamente sobreviver sob os 
incessantes ataques dos Sérvios e vem-me a vontade de fazer qualquer coisa. 
Nelson Mandela lidera marchas enormes de gente na África do Sul para 
forçar o governo a aceitar a verdadeira democracia e vem-me a vontade de o 
apoiar. 

Na Irlanda do Norte, católicos, e protestantes continuam a matar-se uns aos 
outros, e eu não sei como reagir a esta situação vergonhosa. Um padre meu 
amigo, John Vesey, pároco na diocese de Sololá, na Guatemala, diz que o 
genocídio dos índios ainda continua, e eu sinto um profundo desejo de ir ter 
com ele para lhe dar força na sua luta contra esta injustiça gritante. Os meus 
amigos do distrito de Adam Morgan, em Washington, D.C., continuam a 
falar-me do aumento dos sem teto, do tráfico de droga, dos assassínios e do 
desespero generalizado dos seus vizinhos, e eu sinto-me como que agonizar 
pela minha responsabilidade em tudo isso. Em Toronto, perto do local onde 
vivo, cada vez mais pessoas, tanto adultos como crianças, morrem de Sida, 
e eu pergunto a mim mesmo constantemente como e que hei-de ir em seu 
auxílio. 

Quanto mais penso no sofrimento humano no mundo e na minha vontade de 
dar uma resposta para resolver as coisas, mais chego à conclusão de como C 
crucial não me deixar paralisar por sentimentos de impotência e de culpa. 
Mais do que nunca, o que importa é ser fiel a minha vocação para fazer bem 
as poucas coisas que sou chamado a fazer e para me agarrar à alegria e à paz 
que elas me trazem. Tenho que resistir à tentação de deixar que o poder das 
trevas me leve ao desespero e faça de mim mais uma das suas vítimas. Tenho 
que manter os meus olhos fixos em Jesus e naqueles que o seguiram e 
acreditar que saberei viver a minha missão para ser um sinal de esperança 
neste mundo. 

8. A via do Dalai Lama 

Conheço poucas pessoas que tenham visto tanto sofrimento como o Dalai 
Lama. Como líder espiritual e político do Tibet, foi expulso do seu próprio 
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país e foi testemunha de sistemáticas matanças, torturas, opressão e 
eliminação do seu povo. Mesmo assim, conheço poucas pessoas que irradiem 
tanta paz e alegria. 

O sorriso generoso e desarmante do Dalai Lama é isento de qualquer ódio e 
ressentimento em relação aos chineses que devastaram a sua terra e 
assassinaram o seu povo. Diz ele assim: «Também eles são seres humanos 
que lutam pela felicidade e merecem a nossa compaixão». 

Como é possível que um homem sujeito a tanta perseguição não alimente 
sentimentos de ódio e desejos de vingança? Quando lhe foi feita esta 
pergunta, o Dalai Lama respondeu que, na sua meditação, deixa que todo o 
sofrimento do seu povo e dos seus opressores entre no mais íntimo do seu 
coração para aí ser transformado em compaixão. 

Que desafio espiritual! Enquanto eu ansiosamente me pergunto como ajudar 
os povos da Bósnia, da África do Sul, da Guatemala e também, sim, do 
Tibete... o Dalai Lama convida-me ajuntar todo o sofrimento dos povos desta 
terra no centro do meu ser e a fazer dele a matéria-prima do meu amor 
compassivo. 

Não será essa também a via de Cristo? Momentos antes da sua morte e 
ressurreição, Jesus disse: «Quando for levantado da terra, atrairei todos a 
Mim» (Jo 12, 32). Jesus tomou sobre Si o sofrimento de todos os povos e fez 
dele um dom de compaixão ao seu Pai. Este é, na verdade, o caminho, que 
nós devemos seguir. 

9. As feridas do amor 

Com frequência, os animais são bons para nos ensinarem o amor e a 
compaixão. Devo dizer que não nutro grande interesse pelos animais de 
estimação, quer se trate de cães, quer de gatos ou papagaios. De qualquer 
forma, embora fique bastante irritado quando os animais de estimação se 
tornam o objeto principal de conversa entre amigos, devo confessar que uma 
das memórias mais vividas da minha juventude está relacionada com um 
cabrito que o meu pai me encarregou de tratar, durante o último ano da II 
Grande Guerra, o nome do cabrito era Walter. Tinha eu na altura treze anos 
e nós vivíamos numa região da Holanda que tinha sido isolada dos grandes 
rios pelos exércitos de ocupação. As pessoas estavam a morrer de fome. 

Naturalmente eu gostava do meu cabrito. Passava horas a apanhar bolotas 
para ele comer, levava-o comigo a fazer grandes passeios, brincava com ele 
e puxava-lhe pelos chifres que estavam a crescer. Levava-o ao colo; 
construiu-lhe um estábulo na garagem e pu-lo a puxar uma pequena carroça. 
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Logo que acordava de manhã, alimentava-o; e, logo que chegava da escola 
alimentava-o e limpava o estábulo; falava com ele sobre todo o género de 
coisas. Na verdade, o meu cabrito Walter e eu éramos grandes amigos. 

Um dia de manhãzinha, quando entrei na garagem, vi que o estábulo estava 
vazio. O WaIter tinha sido tirado. Não me lembro de alguma vez ter chorado 
com tanta força. Solucei de mágoa e gritei de raiva. O meu pai e a minha 
mãe nem sabiam como consolar-me. Foi a primeira vez que aprendi o que 
era arriar e perder. 

Anos mais tarde, quando a guerra já tinha acabado e nós tínhamos de novo 
comida suficiente, o meu pai disse-me que o nosso jardineiro tinha levado o 
Walter e o tinha dado em alimento à sua família que não tinha mais nada 
para comer. O meu pai soube que tinha sido o jardineiro, mas nunca lhe 
lançou isso em rosto - apesar de ver a minha mágoa. Agora compreendo que 
tanto o Walter, como o meu pai, me ensinaram algo sobre a compaixão. 

 

HENRY J. M. NOUWEN, Aqui e agora, Vida no Espírito, Paulinas, 2006, 
4ª ed., cap. III, Sofrimento, pp. 34-47 

 

 
 


