A ORACAO
1. Uma voz suave € calma

Fico constantemente perplexo com a minha pressa em acabar de fazer certas
coisas, em ver uma pessoa, em terminar uma tarefa, enquanto tenho plena
consciéncia de que, no espaco dum més ou mesmo duma semana, terei
esquecido por completo o que me parecia tdo urgente. E, pelos vistos,
partilho esta agitacdo com muita gente.

Recentemente, estava eu na esquina das ruas Bloor e Yonge na Baixa de
Toronto, quando reparei num jovem que atravessava a rua quando o
semaforo ficou vermelho. Pouco faltou para que um carro o tivesse
atropelado. Enquanto isso, milhares de pessoas corriam em todas as
direcgdes. A maior parte dos rostos pareciam muito tensos € sérios € ninguém
cumprimentava ninguém. Todos estavam absortos nos seus proprios
pensamentos, procurando chegar a uma meta desconhecida. Longas filas de
carros € camides atravessavam o cruzamento ou viravam a direita e a
esquerda no meio de grandes multidoes de pedes.

E eu pensei comigo mesmo: «O que e que se passara na mente de toda esta
gente? O que ¢ que estardo a procurar fazer, o que ¢ que esperam, o que €
que os impele dum lado para o outro?». Estando ali no cruzamento,
assaltou-me o desejo de poder ouvir as ruminagdes interiores de toda aquela
gente. Mas depressa me dei conta de que nao tinha o direito de ser tdo
curioso. A minha propria agitacao provavelmente nao era muito diferente da
de todas aquelas pessoas a minha volta.

Porque serd que me e tao dificil estar calmo e sossegado e deixar que Deus
me fale do sentido da vida? Serd porque nao confio totalmente em Deus?
Sera porque nao O conhego o suficiente? Sera porque duvido que Deus esteja
ai pronto para o encontro comigo? Sera porque tenho medo de Deus? Sera
porque tudo o resto ¢ mais real para mim do que Deus? Serd porque, no
fundo, ndo acredito que Deus Se importe com o que acontece ou deixa de
acontecer naquela esquina das ruas Yonge e Bloor?

Mas, apesar de tudo, ha uma voz - mesmo ali, na Baixa de Toronto - que nos
diz: «Vinde a Mim, todos vos, que estais cansados e oprimidos, e
aliviar-vos-ei. Tomai sobre vos o meu jugo e aprendei de Mim, que sou
manso ¢ humilde de coragao e achareis alivio para as vossas almas, pois o
meu jugo e suave e o meu fardo ¢ leve» (Mt 11, 28-30).



Posso confiar nessa voz e segui-la? Nao ¢ uma voz muito forte e, com
frequéncia, e abafada pelo barulho do centro da cidade. Apesar de tudo, se
eu escutar atentamente, ouvi-la-ei muitas vezes e reconhece-la-ei como a voz
que me fala nos lugares mais reconditos do coragao.

2. Amas-me?

A afirmagao simples «Deus ¢ Amor» tem implicagdes de longo alcance a
partir do momento em que comegarmos a viver a nossa vida baseados nessa
afirmacao. Se Deus, que me criou, € amor e s6 amor, sou amado mesmo antes
que qualquer ser humano me ame.

Quando era crianga, perguntava constantemente ao meu pai € & minha mae:
«Gostas de mim?». Fazia essa pergunta tao frequente e persistentemente que
se tornou uma fonte de irritacdo para os meus pais. Embora me garantissem
centenas de vezes que me amavam, eu nunca parecia completamente
satisfeito com as suas respostas e continuava a fazer-lhes a mesma pergunta.
Agora, muitos anos depois, compreendo que pretendia uma resposta que eles
nao me podiam dar. Eu queria que eles me amassem com um amor eterno. E
sei que o caso era esse, porque a minha pergunta «Gostas de mim?» era
sempre acompanhada duma outra pergunta: «E tenho que morrer?», De
alguma forma, ja devia saber na altura que, se 0s meus pais me amassem com
um amor total, ilimitado e incondicional, nunca morreria. Por isso mesmo,
continuava a importuna-los com a estranha esperanga de eu constituir uma
excepcao a regra que diz que toda a gente ha-de morrer um dia.

Muita da nossa energia esta resumida na pergunta: «Amas-me?,... Gostas de
mim?». A medida que envelhecemos, vamos desenvolvendo muitas
maneiras mais subtis e sofisticadas de fazer esta pergunta. Dizemos:
«Confias em mim, preocupas-te comigo, aprecias-me, €s-me fiel, apoias-me,
diras bem de mim?»... e assim por diante. Muita da nossa dor vem da nossa
experiéncia de nao ter sido bem-amados.

O grande desafio espiritual ¢ descobrir, com o passar do tempo, que o amor
limitado, condicional e temporal que recebemos dos pais, conjuges, filhos,
professores, colegas e amigos, ¢ um reflexo do amor ilimitado, incondicional
e eterno de Deus. Se conseguirmos dar esse grande salto de f€, entdo
chegaremos a compreender que a morte ja nao ¢ o fim, mas a entrada para a
plenitude do Amor Divino.

3. Do fatalismo a fé

Somos continuamente tentados pelo fatalismo. Quando dizemos: «Bem,
tendo sido sempre tao impaciente, acho que o remédio € aceitar a realidade!»,
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estamos a ser fatalistas. Quando dizemos: «Aquele homem nunca teve um
pai ou uma mae amorosos; ndo nos devemos admirar que tenha acabado na
cadelal!», falamos como fatalistas. Quando dizemos: «Ela foi importunada
sexualmente muitas vezes em crianga; como ¢ que querem que alguma vez
tenha uma relagao saudavel com algum homem?», estamos a deixar que o
fatalismo se nos sobreponha. Quando dizemos: «As guerras entre as nagoes,
a morte de fome de milhdes de pessoas, a epidemia da Sida e a depressao
econdmica em todo o mundo estdo ai a demonstrar que hd poucos motivos
para a esperangay, por isso, nos tornamos vitimas do fatalismo.

O fatalismo e a atitude que faz com que vivamos como vitimas passivas de
circunstancias externas fora do nosso controlo.

O oposto do fatalismo e a fé. A fé ¢ a certeza profunda de que o amor de
Deus e mais forte que todos os poderes anonimos do mundo e que pode
transformar-nos de vitimas das trevas em ser-vos da luz.

Depois de Jesus ter expulsado o demoénio dum rapaz lundtico, os seus
discipulos perguntaram-Lhe: «Porque e que nos ndo fomos capazes de o
expulsar?». Jesus respondeu: «Por causa da vossa pouca fé. Em verdade vos
digo que, se tiverdes fé do tamanho de um grao de mostarda, podereis dizer
a este monte: muda-te daqui para acola, e ele mudar-se-a. E nada vos sera
impossivel (cf. Mt 17, 19-20).

E importante identificarmos as varias formas de pensar, falar ou actuar com
fatalismo e converté-las, pouco a pouco, em momentos de fé. Este
movimento do fatalismo para a f€ ¢ um movimento que removera as frias
trevas do nosso coracao, transformando-nos em pessoas cuja fé no poder do
amor pode, realmente, fazer mover montanhas.

4. Sob a cruz

E muito dificil continuar a olhar para a vida do alto, do ponto de vista de
Deus. Recentemente, o meu amigo Jonas telefonou-me. Com uma voz
desfeita, disse-me que a sua filha, Rebecca, tinha morrido quatro horas
depois do nascimento. Jonas, a sua mulher Margaret e o seu filhinho Samuel
tinham esperado com tanta ansiedade por esta nova criatura. Ela nascera
prematuramente, mas ainda com possibilidades de vida. Todavia, depressa
se chegou a conclusdao que ndo viveria muito. Jonas baptizou a pequena
Rebecca. Ele e Margaret seguraram-na uns momentos € depois... tudo tinha
terminado.

Jonas disse: «Enquanto deixava o hospital, ndo cessei de dizer a Deus: Meu
Deus, Tu deste-me a Rebecca; agora eu dou-ta a Ti de volta". Mas ¢ uma dor
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tdo grande, ¢ um corte tao doloroso dum futuro brilhante, uma sensagao de
vazio!».

«Rebecca ¢ tua filhay, disse-lhe eu, «e continuara a ser sempre tua filha; e de
Margaret. Foi-vos dada so6 por algumas horas, mas essas poucas horas nao
foram em vao. Tende a certeza de que Samuel tem uma irma e que Margaret
¢ tu tendes uma filha a viver no abracgo eterno de Deus. Ela foi assinalada
com o sinal da cruz de Jesus com o qual Samuel, Margaret e tu também fostes
assinalados, ¢ sob esse sinal o vosso amor crescera mais profundamente,
mesmo que 0 vosso coragao esteja desfeitoy.

Falamos durante bastante tempo ao telefone. Como gostaria que nos
tivéssemos abracado e chorado juntos! Como gostaria que tivéssemos estado
lado-a-lado e encontrado alguma consola¢do na amizade que temos um ao
outro!

Porque ¢ que isto acontece? Para que a gléria de Deus se possa revelar? E
muito dificil dizer «sim» nestes casos em que tudo parece tao escuro.

Eu olho para Maria segurando o corpo morto de Jesus. E penso em Margaret
e Jonas segurando a sua pequena Rebecca nos bracos. E rezo.

5. Uma vida agradecida

Como poderemos viver realmente uma vida em acg¢do de gragas? Quando
olhamos para tras e vemos tudo o que nos aconteceu, facilmente dividimos
a nossa vida em varias fases, com coisas boas a agradecer e coisas, mas para
esquecer. Mas, com um passado assim dividido, ndo podemos caminhar
livremente em direcao ao futuro. Com tantas coisas para esquecer, 0 maximo
que podemos fazer € coxear rumo ao futuro.

A gratiddo espiritual abarca todo o nosso passado, tanto os bons como os
maus eventos, tanto os momentos alegres como os tristes. Do lugar em que
nos encontramos, podemos concluir que tudo o que nos aconteceu nos trouxe
a este lugar. Recordemos tudo isso como parte do plano de Deus que nos
conduz. Isso ndo quer dizer que tudo o que nos aconteceu no passado seja
bom, mas quer dizer que mesmo o mal ndo aconteceu fora da presenca
amorosa de Deus.

Os sofrimentos do proprio Jesus foram-Lhe causados pelas forgas das trevas.
Mesmo assim, Ele fala dos seus sofrimentos ¢ morte como o caminho da
gloria.



E muito dificil colocar todo o nosso passado sob a luz da gratidio. H4 multas
coisas de que nos sentimos culpados e envergonhados, muitas coisas que
desejariamos que pura e simplesmente tivessem acontecido. Mas, cada vez
que temos a coragem de olhar para elas «na sua totalidade» e de as ver como
Deus as vé, entdo a nossa culpa torna-se uma culpa feliz e a nossa vergonha
uma vergonha feliz, porque provocam em ndés um reconhecimento mais
profundo da misericordia de Deus, uma convic¢ao mais forte de que e Deus
quem nos conduz € um empenho mais radical na aceita¢ao da vida ao servico
de Deus.

Desde que todo o nosso passado seja recordado com gratidao, adquirimos a
liberdade para ser enviados para o mundo a proclamar a Boa Nova aos
outros. Assim como as negacoes de Pedro ndo o paralisaram, mas, uma vez
perdoado, se tornaram uma nova fonte de fidelidade, assim também as nossas
falhas e traicdes podem transformar-se em gratidao e capacitar-nos a ser
mensageiros de esperanca.

6. A béng¢ao dos pobres

Jean Vanier, um canadiano que fundou uma rede mundial de comunidades
para deficientes mentais, observou mais de uma vez que Jesus ndo disse:
«Bem-aventurados os que tratam dos pobres», mas: «Bem-aventurados os
pobres em espirito». Por mais simples que pareca esta observagdo, da-nos a
chave para o Reino.

«Eu gostaria de dar uma ajuda. E gostaria de fazer alguma coisa pelas
pessoas em necessidade. Gostaria de oferecer consolagdo aos que estao de
luto e aliviar os sofrimentos dos que vivem na dor. Nao ha, como ¢ 6bvio,
nada de errado neste desejo, E um desejo nobre e louvavel. Mas, a menos
que eu me dé conta de que a béngao de Deus me advém daqueles que eu
quero servir, a minha ajuda terd bem pouca duragdo e em breve eu «serei
queimadoy.

Como e possivel continuar a tratar dos pobres, se os pobres Ficam cada vez
mais pobres? Como € possivel continuar a tratar dos doentes quando nao lia
maneira de melhorarem? Como posso consolar os moribundos quando a sua
morte me causa mais pena? A resposta esta em que todos eles sdo uma
béncdo para mim, uma béng¢do que eu preciso de receber. O ministério €,
acima de tudo, receber a béncdo de Deus através daqueles a quem nos
prestamos esse servico. Mas, em que € que consiste esta bén¢ao? E um raio
da propria face de Deus. O céu consiste em ver a Deus! Ora bem, nos
podemos ver a Deus no rosto de Jesus, € podemos ver o rosto de Jesus em
todos os que precisam dos nossos cuidados.



Uma vez perguntei a Jean Vanier: «Como ¢ que encontra a forga para ver
tanta gente num sé dia e para escutar os seus problemas e dores?». Ele sorriu
bondosamente e disse: «Eles mostram-me Jesus e ddo-me viday». Aqui reside
o grande mistério do servigo cristdo. Aqueles que servem a Jesus nos pobres
serdo alimentados por Aquele que eles servem: «Cingir-se-4, mandara que
se ponham a mesa e servi-los-a» (Lc 12, 37).

Precisamos tanto duma béngao. E os pobres estao a espera de nos abengoar!

7. O dom do Adam

S6 pouco a pouco somos capazes de descobrir as béngaos que os pobres tém
a oferecer aos que se preocupam com eles. Isto tornou-se-me evidente
quando, um dia, o Pe. Bruno, ex-abade dum mosteiro de contemplativos,
veio a comunidade de Arche Daybreak passar alguns meses connosco. A
comunidade pediu-lhe que vivesse numa das casas chamadas «New House»
e tomasse conta do Adam.

Adam e um homem profundamente deficiente. Nao pode falar nem andar por
si mesmo. Nao ¢ capaz de reconhecer ninguém pessoalmente nem esta em
condi¢gdes de comunicar com sinais. Precisa de constante ajuda em tudo:
levantar-se, tomar banho, vestir-se, escovar os dentes, barbear-se e
pentear-se. A Unica coisa que consegue fazer sozinho ¢ comer! Ele gosta de
comer e, com uma colher bem segura na mao, consegue levar a comida do
prato a boca. Consegue também segurar um copo ou uma caneca ¢ beber
sozinho o leite ou o sumo.

Com o tempo, chegou um momento em que Bruno comegou a amar o Adam.
Dava-lhe todo o seu tempo e atencdo. Durante trés meses, Bruno ¢ Adam
foram colegas muito intimos.

Quando Bruno nos deixou, veio despedir-se e disse-me: «Como abade, falei
multas vezes de vida espiritual, procurando vivé-la pessoalmente. Estudei o
The Cloud of Unknoiving (A sombra do desconhecido) e outros escritos
misticos. Sempre soube que tinha que me esvaziar para Deus, pondo de lado
gradualmente pensamentos, emocoes, sentimentos e paixdes que me
impedissem a comunhao profunda que desejava. Quando encontrei o Adam,
encontrei um homem que, embora considerado pelo mundo como
profundamente deficiente, foi escolhido por Deus para ser o transmissor da
graca profunda da sua presenga. Ao passar muitas horas e dias com o Adam,
fui conduzido a uma calma interior profunda. No "vazio" do Adam estava
presente para mim - como o esteve para outros - a plenitude do amor divino,
uma poderosa atrac¢do para a vida mistica; ou seja, para a vida em comunhao
com Deus». As palavras de Bruno tocaram-me profundamente e
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tornaram-me consciente de que Deus Se tinha servido do Adam como gula
espiritual do Bruno.

8. Dois a dois

O viajar raramente ¢ bom para a vida espiritual. Especialmente quando se
viaja sozinho. Avides, aeroportos, autocarros € automoveis, comboios e
estacoes de caminhos de ferro cheios de gente que anda dum lado para o
outro atravancada de revistas, livros e objectos inuteis - ¢ tudo demais,
demasiado sensual e difuso para mantermos o coragdo € a mente
concentrados em Deus. Quando viajo sozinho, acabo por comer demais,
beber demais e olhar ao meu redor demais. Entretanto, deixo que a mente
resvale para lugares insalubres e imaginarios € que o meu coragdo ande a
deriva com emocgoes e sentimentos confusos.

Jesus ndao quer que viajemos sozinhos. Ele manda-nos dois a dois dizendo:
«Ide! Envio-vos como cordeiros para o meio de lobos» (Lc 10, 3). «Sede
prudentes como as serpentes e simples como as pombas» (Mt 10, 16).

Desde que vivo na comunidade de Daybreak, uma comunidade com
deficientes mentais, raramente viajo sozinho. A comunidade manda-me com
Bill, Francis, David, Peter ¢ muitos membros com deficiéncias, nao
simplesmente porque eles gostam de viajar, mas também porque eu preciso
do seu apoio. E que diferenca faz!

Ir com companhia mudou radicalmente o significado das minhas viagens.
Em vez de viagens de estudo, tornaram-se missoes; em vez de situagdes
cheias de tentagdes, tornaram-se aventuras espirituais, em vez de momentos
de soliddo tornaram-se oportunidades de comunhao.

As palavras de Jesus: «Onde dois ou trés estiverem reunidos em meu nome,
al estarei Eu no meio deles» tornaram-se muito reais para mim. Em
companhia, estamos bem protegidos contra os poderes sedutores que nos
rodeiam e em companhia podemos revelar, de Deus, algo que nenhum de nos
e capaz de revelar sozinho. Em conjunto, de facto, podemos ser tao prudentes
como serpentes e tdo simples como pombas.

HENRY J. M. NOUWEN, Aqui e agora, Vida no Espirito, Paulinas, 2006,
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