A COMPAIXAO

1. Da competi¢ao a compaixao

Se hd uma nocdo fundamental comum a todas as grandes religides, €, por
certo, a da «compaixdo». As sagradas escrituras dos hindus, budistas,
muculmanos, judeus e cristdos, todas elas falam de Deus como o Deus da
compaixdao. Num mundo em que a competicdo continua a ser a forma
dominante como as pessoas se relacionam umas com as outras, quer na
politica, quer no desporto € na economia, todos os verdadeiros crentes
proclamam a compaixdo, € ndo a competi¢do, como o método de Deus.

Como ¢ possivel fazer da compaixdo o centro da nossa vida? Como seres
inseguros, ansiosos, vulneraveis e mortais - de alguma forma sempre
envoltos, algures, na luta pela sobrevivéncia -, a competicdo parece
oferecer-nos uma boa dose de satisfacdo. Nas olimpiadas, bem como na
corrida presidencial americana, € claro que vencer € o que mais se deseja e
admira.

Mesmo assim, Jesus diz: «Sede misericordiosos como o vosso Pai celeste e
misericordioso» (Lc 6, 36). Durante séculos, todos os grandes lideres
espirituais se tém feito eco destas palavras. A compaixdo - que, a letra,
significa «sofrer com» - € a via para a certeza de que somos cada vez mais
n6és mesmos, ndo quando somos diferentes dos outros, mas quando somos
uma e a mesma coisa. Na verdade, a principal questao espiritual nao e: «Qual
¢ o teu contributo especifico?», mas: «O que € que tu tens em comum?». Nao
¢ 0 «suplantar», mas sim o «servir que faz de nos pessoas mais humanas; nao
¢ 0 demonstrarmos a nos mesmos que somos melhores do que os outros, mas
sim confessarmos que somos precisamente como os outros. E esse o caminho
para a cura e para a reconciliagao.

A compaixdo, ou seja, estar com os outros quando e onde eles sofrem, e
participar voluntariamente na fraternidade dos fracos, ¢ o caminho de Deus
para a justiga a e para a paz entre os povos. Sera isto possivel? Sim, mas s
quando tivermos a coragem de viver radicalmente a fé¢ segundo a qual ndo
temos que competir nem sequer pelo amor, j& que o amor nos € dado
livremente por Aquele que nos chama a compaixao.

2. Ser o bem-amado

Jesus mostra-nos o caminho da compaixdo, nao sé pelo que diz, mas,
também, pela forma como vive. Jesus fala e vive como o Filho bem-amado
de Deus. Um dos acontecimentos centrais da vida de Jesus e relatado por



Mateus: «Uma vez baptizado, Jesus saiu da dgua e eis que os céus se Lhe
abriram e viu o Espirito de Deus descer como uma pomba e vir sobre Ele. E
uma voz vinda do céu dizia: "Este ¢ o meu Filho muito amado, no Qual pus
toda a minha complacéncia" (Mt 3, 16-15).

Este evento revela a verdadeira identidade de Jesus. Jesus ¢ o «Bem-Amado»
de Deus. Esta verdade espiritual guiard todos os seus pensamentos, palavras
e acgOes. E a rocha sobre a qual o seu ministério de compaixdo sera
construido. E isto torna-se 6bvio quando o Evangelho nos diz que o mesmo
Espirito, que desceu sobre Ele quando saia da agua, O conduziu também ao
deserto para ser tentado. Ai o «Tentador» veio ter com Ele pedindo-Lhe que
demonstrasse que valia a pena ama-1'0. O «Tentador» disse-Lhe: «Faz algo
de 1til, como transformar pedras em pao. Faz algo de sensacional, como
langares-Te duma torre. Faz algo que traga o poder, como honrar-me a mimy
(cf. Mt 1ss). Estas trés tentagcdes eram trés maneiras de levar Jesus a tornar-Se
um «competidor» pelo amor. O mundo do «Tentador» ¢ precisamente o
mundo em que as pessoas competem pelo amor fazendo coisas Tteis,
sensacionais e poderosas, para assim obterem medalhas que lhes ganhem o
afecto e a admiracdo dos outros.

Jesus, porem, e muito claro na sua resposta: «Nao tenho que demonstrar se
sou digno de amor. Eu sou o Bem-Amado de Deus, Aquele em quem Deus
Se comprazy». Foi essa vitoria sobre o Tentador que fez de Jesus um homem
livre para optar por uma vida de compaixao.

3. Mobilidade descendente

A vida de compaixao ¢ a vida da mobilidade descendente! Numa sociedade
em que a mobilidade ascendente ¢ a norma, a mobilidade descendente nao
s0 ndo ¢ encorajada como inclusivamente ¢ considerada imprudente, pouco
saudavel, sendo mesmo completamente estupida. Quem serd que escolhe
livremente um emprego mal pago quando lhe ¢ oferecido um outro bem
pago? Quem sera que escolhe a pobreza quando a riqueza esta ao seu
alcance? Quem sera que escolhe um lugar escondido quando ha um lugar na
ribalta da vida? Quem sera que opta por viver por uma unica pessoa com
graves caréncias quando poderia ajudar muitos ao mesmo tempo? Quem sera
que escolhe retirar-se para um lugar de soliddo e ora¢do quando ha tantas
exigéncias urgentes em toda a parte?

Toda a minha vida, fui encorajado por gente bem-intencionada a «subir na
escalay e o argumento mais comum era: «Nessa posicdo, pode fazer tanto
bem a tanta gente.



Mas essas vozes estavam a chamar-me para a mobilidade ascendente estdao
completamente ausentes do Evangelho. Jesus diz: «Quem ama a sua vida,
perdé-la-4 e quem odiar a sua vida neste mundo conserva-la-4 para a vida
eterna» (Jo 12, 25). E diz mais: «Se ndo vos fizerdes como criangas nunca
entrareis no reino dos céus» (Mt 18, 3). E finalmente diz: «V6s sabeis que
os chefes das nagdes as governam como seus senhores € que os grandes
exercem sobre elas o seu poder. Nao seja assim entre vos. Ao contrario, quem
quiser fazer-se grande entre vos, seja 0 VOSSO SE€rvo; € quem quiser Ser o
primeiro no meio de vds, seja vosso escravo, assim fez o Filho do Homem
que nao velo para ser servido, mas para servir € dar a sua vida pelo resgate
de muitos» (Mt 20, 25-28).

Esta ¢ a via da mobilidade descendente, a via descendente de Jesus. E a via
que leva aos pobres, aos que sofrem, aos marginalizados, aos prisioneiros,
aos refugiados, aos que estdo sos, aos esfomeados, aos moribundos, aos
torturados, aos sem-tecto - a todos os que pedem compaixdo. O que € que
eles tém a oferecer em troca? Nem sucesso, nem popularidade, nem poder,
mas a alegria e a paz dos filhos de Deus.

4. O dom secreto da compaixao

A mobilidade descendente, o ir ter com os que sofrem e partilhar as suas
penas, parece que sabe um pouco a masoquismo ou até doenga. Que alegria
pode haver na solidariedade para com os pobres, os doentes e os
moribundos? Que alegria pode haver na compaixao?

Pessoas como Francisco de Assis, Carlos de Foucauld, Mahatma Gandhi,
Albert Wchweizter, Dorothy Day e muitos outros, eram tudo menos
masoquistas ou doentes. Todos irradiavam alegria.

Esta e, obviamente, uma alegria desconhecida do nosso mundo. Se nos
guiassemos pelo que nos dizem os meios de comunicagao social, a alegria
devia ser o resultado do sucesso, da popularidade e do poder, mesmo que os
que detém essas coisas tenham, com frequéncia, um coragdo pesado e até
deprimido.

A alegria que provém da compaixao € um dos segredos mais bem guardados
da humanidade. E um segredo sé conhecido por poucas pessoas, um segredo
a descobrir continuamente.

Eu, pessoalmente, tive umas «amostras» dela. Quando vim para Daybreak,
uma comunidade com pessoas com deficiéncias mentais, pediram-me para
passar algumas horas com Adam, um dos membros deficientes da
comunidade. Todas as manhas, tinha que o levantar da cama, dar-lhe banho,
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barbed-lo escovar-lhe os dentes, dar-lhe o pequeno-almocgo e leva-lo para o
lugar onde ele passa todo o seu dia. Durante as primeiras semanas, quase tive
medo, sempre preocupado com ndo fazer nada mal ou com que ele tivesse
algum ataque épico. Mas, pouco a pouco, fui ficando mais calmo e comecet
a apreciar a nossa rotina diaria. Com o passar das semanas, descobri que ja
era com ansiedade que esperava por aquelas duas horas que passava com o
Adam. Sempre que pensava nele durante o dia, experimentava um
sentimento de gratiddo por o considerar meu amigo. Embora ele ndo fosse
capaz de falar e nem sequer de fazer um sinal de agradecimento, havia um
auténtico amor entre noés. O meu tempo com Adam tornara-se o tempo mais
precioso do dia. Quando uma visita amiga me perguntou uni dia: «Nao
poderias passar melhor o tempo que a trabalhar com um homem deficiente?
Foi para fazer esse tipo de trabalho que tiraste o teu curso?», compreendi que
nao era capaz de lhe explicar a alegria que o0 Adam me trazia. Ele tinha que
descobrir isso por si mesmo.

A alegria ¢ o dom secreto da compaixao. Continuamos a esquecer-nos disso
e inconscientemente procuramo-la em outros lugares. Mas, cada vez que
voltamos para onde existe a dor, conseguimos uma nova «amostra» de
alegria que nao ¢ deste mundo.

5. Exatamente onde estamos

Seria triste se pensassemos que a vida de compaixdo e uma vida de heroica
auto-negacdo. A compaixdo, como movimento descendente para a
solidariedade, em vez de movimento ascendente para a popularidade, nao
exige gestos heroicos ou uma viragem sensacional. Com efeito, a vida de
compaixdo quase sempre esta escondida na quotidianidade da nossa vida de
todos os dias. Até a vida daqueles que admiramos pelos seus exemplos de
compaixao demonstram que a via descendente em relacdo, aos pobres foi,
acima de tudo, praticada através de pequenos gestos diarios.

A questdo que realmente conta ndo ¢, pois, se devemos imitar a Madre
Teresa, mas se devemos abrir o coragdo aos pequenos sofrimentos daqueles
com os quais partilhamos a nossa vida. Estamos ou ndo na disposi¢do de nos
ocuparmos dos que nao estimulam a nossa curiosidade? Ouvimos os que nao
nos atraem imediatamente? Sentimos compaixdo por aqueles cujo
sofrimento permanece escondido aos olhos do mundo? Ha muito sofrimento
escondido: o do jovem que ndo se sente seguro; o do marido e da esposa que
acham que ja nao ha amor entre eles; o do gerente rico que pensa que as
pessoas estdo mais interessadas no seu dinheiro que em si; o do homem ou
da mulher gay que se sentem isolados da familia e dos amigos; o de inumeras
pessoas que ndo tem amigos que se interessem por eles, que ndo tem um



trabalho satisfatorio, uma casa confortavel, vizinhos de confianga; o de
milhdes de pessoas que se sentem sos e que nao sabem se vale a pena viver.

Se olharmos de baixo em vez do alto para a escada da vida, veremos o
sofrimento das pessoas onde quer que vamos e sentiremos o apelo da
compaixdo onde quer que estejamos. A verdadeira compaixdo comeca
sempre exatamente onde nos estamos.

6. Sofrer com 0s outros

Ter compaixao € algo mais do que ter do. Ter d6 sugere distancia, e até uma
certa condescendéncia. Com frequéncia, eu actuo por dd. Dou algum
dinheiro de esmola a algum pedinte nas estradas de Toronto ou Nova lorque,
mas nado olho para ele olhos nos olhos, ndo me sento ao seu lado nem falo
com ele. Estou demasiado ocupado para prestar realmente atencao a pessoa
que me estende a mao. O meu dinheiro substitui a minha atencao pessoal e
representa uma desculpa para continuar o meu caminho.

Ter compaixdo significa aproximar-se de quem sofre. Mas s6 podemos
aproximar-nos duma outra pessoa quando estamos dispostos a tornar-nos
vulnerdveis. Uma pessoa compassiva diz: «Eu sou teu irmao; eu sou tua
irmd; eu sou humano, fragil e mortal; precisamente como tu. Nao me
escandalizo com as tuas lagrimas nem tenho medo da tua dor. Também eu 14
chorei». S6 podemos estar com o outro quando o outro deixa de ser «outro»
para se tornar como nos.

Esta talvez seja a principal razdo por que, por vezes, achamos mais facil ter
d6é que compaixdo. A pessoa que sofre apela para que ndés nos tornemos
conscientes do nosso proprio sofrimento. Como posso reagir a solidao de
alguém se eu nao estiver em contacto com a minha préopria experiéncia de
solidao? Como posso estar perto de pessoas deficientes se recuso reconhecer
as minhas proprias deficiéncias? Como posso estar com os pobres se nao
estou disposto a confessar a minha propria pobreza?

Quando reflito sobre a minha préopria vida, compreendo que os momentos de
maior conforto e consolacdo foram os momentos em que alguém disse: «Eu
ndo posso tirar-te o sofrimento, ndo posso oferecer uma solugdo ao teu
problema, mas posso prometer-te que nao te deixarei sozinho e estarei ao teu
lado tanto tempo e tdo bem quanto me for possivel». Ha multa anglstia e
sofrimento na nossa vida, mas que béncdo quando ndo temos que viver a
nossa angustia e sofrimento sozinhos! Esse e o0 dom da compaixao.

7. Juntos em silencio



Os momentos de verdadeira compaixao ficardo gravados no nosso coragao
at¢ ao fim da vida. Frequentemente, estes sa0 momentos sem palavras:
momentos de profundo siléncio.

Recordo-me duma experiéncia de total abandono - o coracao em angustia, a
mente a endoidecer de desespero, o corpo a tremer de modo selvagem.
Chorei, gritei e bati com os punhos no soalho e nas paredes. Dois amigos
estavam comigo. Nao disseram nada. Limitaram-se a estar la. Quando,
algumas horas depois, acalmei um pouco, eles continuavam la. Puseram-me
os bragos a volta, seguraram-me e baloicaram-me como a uma crianca.
Depois, sentamo-nos no soalho. Os meus amigos deram-me algo para beber.
Eu ndo era capaz de falar. Havia s0 siléncio... um siléncio profundo.

Hoje, penso nessa experiéncia como uma fase decisiva na minha vida. Nao
sei como poderia ter sobrevivido sem os meus amigos.

Recordo-me também que uma vez um amigo veio ter comigo contar-me que
a sua esposa o tinha deixado nesse dia. Sentou-se a minha frente a chorar. Eu
ndo sabia o que dizer. Simplesmente nao havia nada a dizer. O meu amigo
ndo precisava de palavras. O que ele precisa era simplesmente da companhia
dum amigo. Eu peguei-lhes nas maos e ficamos ali sentados... em siléncio.
Houve uma altura em que lhe quis perguntar porque ¢ que tudo tinha
acontecido, mas sabia que aquela ndo era altura para perguntas. Era s¢ altura
de estar ali juntos como amigos que ndo t€ém nada para dizer, mas que nao
tém medo de estar em siléncio juntos.

Hoje, quando penso nesse dia, sinto uma gratidao profunda, por esse meu
amigo me ter confiado a sua magoa.

8. Dar e receber

Uma das mais belas caracteristicas da vida de compaixdo ¢ que hd sempre
um movimento mutuo de dar e receber. Quem tenha realmente optado por
uma vida de compaixao dira: «Recebi pelo menos tanto como dei». Os que
trabalharam com os moribundos em Calcutd, os que viveram entre os pobres
das «novas cidades» a volta de Lima ou nas favelas de Sao Paulo, os que se
dedicaram aos doentes da Sida ou aos deficientes mentais - todos eles hao-de
expressar uma profunda gratidao pelos dons recebidos daqueles a quem eles
foram ajudar. Provavelmente nao ha sinal mais claro de auténtica compaixao
que a dadiva mutua.

Um dos tempos mais memoraveis da minha prépria vida foi o tempo que
passei com a familia Osco Moreno, em Pamplona Alta, perto de Lima, Peru.
Pablo e a sua mulher, Sofia, com os seus trés filhos, Juan, Maria e Pablito,
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ofereceram-me a sua generosa hospitalidade, embora fossem extremamente
pobres. Nunca esquecerei 0s seus sorrisos, o seu afecto, a sua alegria - tudo
no meio duma vida cheia de preocupacdes sobre como sobreviver por mais
um dia. Eu fui para o Peru com um desejo sincero de ajudar os pobres. Voltei
a casa com uma profunda gratidao pelo que recebi. Mais tarde, enquanto
lecionava na «Harvard Divinity School», frequentemente sentia auténticas
saudades daquela «minha familia». Tinha saudades das criancas penduradas
nos meus bragos e nas minhas pernas, rindo as gargalhadas e partilhando as
suas bolachas e bebidas comigo. Tinha saudades da espontaneidade,
intimidade e generosidade com que os pobres de Pamplona Alta me
rodearam. Eles inundaram-me literalmente de dons de amor. Sem duvida,
eles estavam felizes e até orgulhosos por ter este enorme «Padre Gringo»
com eles, mas, por muito que lhes tenha dado, isso ndo foi nada em
comparag¢ao com o que recebi.

A recompensa da compaixao ndo € algo de que a gente esteja a espera. Esta
escondida na prépria compaixao. Sei isto por experiéncia.

9. O dom da auto-analise

Por vezes, uma vida de compaixdo traz-nos um dom que ndo estamos a
espera de receber: o dom da autoanalise. Os pobres no Peru confrontaram-me
com a minha impaciéncia e com a minha necessidade mais profunda de
eficiéncia e controlo. Os deficientes de Daybreak continuam a confronta-me
com o meu medo da rejei¢ao, a minha sede de afirmacao e a minha insaciavel
procura de afecto.

Recordo-me com multa nitidez dum desses momentos de autoconfronto.
Durante uma viagem de estudos ao Texas, comprei um enorme chapéu de
cowboy para o Raymond, um dos membros deficientes da casa onde
viviamos. Estava ansioso por regressar a casa para lhe entregar o meu
presente.

Mas, quando Raymond, cuja necessidade de atencdo e afirmacdo era tao
ilimitada como a minha, viu o meu presente, comecou a gritar para mim:
«Nao preciso do teu presente estipido Tenho presentes suficientes. Ja ndo ha
lugar para mais no meu quarto. As minhas paredes ja estdo cheias. E melhor
ficares com o teu presente. Nao preciso dele para nada». As suas palavras
feriram-me profundamente. Fizeram-me compreender que, embora
querendo ser seu amigo, em vez de passar algum tempo com ele e de lhe dar
a minha atencdo, eu lhe tinha simplesmente dado um presente caro. A
reac¢do furiosa de Raymond ao chapéu texano confrontou-me com a minha
incapacidade de entrar em relacdo pessoal com ele e de desenvolver uma



auténtica amizade. O chapéu, em vez de ser visto como uma expressao de
amizade, foi visto como um seu substituto.

Obviamente, tudo isto aconteceu inconscientemente da minha parte e da
parte de Raymond. Mas, quando os gritos do Raymond me feriram até as
lagrimas, cheguei a conclusao que as minhas lagrimas eram, acima de tudo,
lagrimas choradas sobre o meu proprio falhango.

Esta possibilidade de auto-analise ¢ também um dom da vida de compaixao.
E um dom dificil de aceitar, mas um dom que nos pode ensinar muito e ajudar
na nossa procura da totalidade e da santidade.

10 - O coracao de Deus

O que significa viver no mundo com um coragdo realmente compassivo, um
coragdo que se mantém aberto a toda a gente e sempre? E muito importante
compreender que a compaixdo e mais do que a simpatia ou a empatia.
Quando as pessoas nos pedem para escutarmos as suas dores e para entrar
em empatia com os seus sofrimentos, atingimos depressa 0s nossos limites
emocionais. Podemos escutar apenas por alguns instantes e apenas poucas
pessoas. Na nossa sociedade somos bombardeados por tantas «noticiasy
sobre a miséria humana que o nosso coracao facilmente se sente confuso,
simplesmente porque fica sobrecarregado.

Mas o cora¢do compassivo de Deus ndo tem limites. O coragdo de Deus e
maior, infinitamente maior, que o coragdo humano. E ¢ esse corag¢ao divino
que Deus quer dar-nos para podermos amar todos os homens sem
explodirmos ou ficarmos confusos.

E por um corac¢do compassivo assim que nds rezamos quando dizemos: «O
Senhor, criai em mim um corag¢ao puro e infundi em mim um espirito recto.
Nao me afasteis da vossa presenca nem me priveis do vosso Santo Espiritoy»
(SI 51,1-13).

O Espirito Santo de Deus é-nos dado para nos podermos tornar participantes
da compaixao de Deus e para irmos ao encontro de todos os povos em todo
o tempo com o coracao de Deus.

HENRY J. M. NOUWEN, Aqui e agora, Vida no Espirito, Paulinas, 2006,
4%ed., cap. VIII, Compaixdo, pp. 103-117



